Gisela Miiller

Fragen ans Wasser

Der Mensch steht am Wasser und sieht sich
unbeobachtet und fragt sich. Fragt das Wasser nach
Antworten, die niemand geben kann. Entdeckt in
Oberflichen von Seen, Fliissen, Meeren einen
Spiegel dessen, was er Seele nennt. Biickt sich und
sucht nach Muscheln. Erinnert sich der Kindheit.
Wirft Kieselsteine. Schreibt zwei Namen in den
Sand. Steckt einen Stein in die Tasche fiir spéter.
Der Mensch steht da und schaut bereitwillig aufs
Wasser. Den Kopf voll der unsinnigen Fragen, die
der Mensch im Laufe seines Lebens eben stellt. Von
oben fallen, wenn es August und Nacht ist, Stern-
schnuppen. Aber jetzt ist Tag. Uber den Spiegel der
so bezeichneten Seele trippeln die Wasserldufer
und hinterlassen keine Spuren. Des Menschen Fiif3e
werden bei solchem Anblick schwer. Er steht ver-
sunken, konzentriert das Wesentliche tiberdenkend.
Was sein darf, und was nicht gehen wird. Die offi-
ziellen und die inoffiziellen Wiinsche. Der Mensch
am Wasser steht bewegungslos und fragt sich. War
es also gemeint, mein rauschender Freund? | Dein
Singen, dein Klingen, War es also gemeint? Das Wasser
murmelt das Lied von der verwirrenden Unmdog-
lichkeit des Stillstands.

Eine Windbde wirbelt Papierschnipsel tiber die
Boschung. Jedes Ufer hat sein Geheimnis. Hier sind
sie entlang gegangen, hier haben sie gesessen, hier
waren sie nicht allein, hier haben sie sich geliebt
unter freien Himmeln. Hier haben sie die Andenken

hinterher fortgeworfen. Das Wasser ist wie der

Wind und das Geld. Es vergisst nichts, aber es
erinnert auch nichts. Nur das Ufer und das Bett, in
dem das Wasser niemals ruht, sind geséttigt und
schléfrig von zu vielen Geschichten. Die geschmei-
digen Aste der Weiden schleifen trage im Fluss, als
ob sie das alles nichts anginge. Und was soll es sie
auch angehen. Der Wind wirbelt Staub tiber die
Boschung. Bald wird es regnen. Der Mensch steht
am Wasser und sucht seinen abhanden gekommenen
Frieden. Stetig und unaufhaltsam tragt das Wasser

des Menschen Schwermut fort.

Der Mensch braucht einen Namen. Dieser Mensch,
der da ein bisschen schief am Wasser steht. Also
Franz. Der Mensch braucht seinen Namen so
dringend wie das tdgliche Brot. Denn der Mensch
benennt und wird benannt, das macht ihn aus, das
unterscheidet ihn. Er benennt Berge, Tiere, Blumen,
fragt, schon als Franzchen, wie dieses und wie jenes
hiele. Anemone, Butterblume, Vergissmeinnicht.
Gibt auch dem Wasser einen Namen. Alster, Isar,
Main und Beringsee. Traumt von fernen Kontinenten,
vom Schwarzen Meer. Schon als Franzchen. Studiert
Landkarten, pragt sich die Namen von Landern
und Landschaften ins Gedéachtnis ein. Wird sein
Lebtag lang das Schwarze Meer nicht sehen. Wird
fremde Kontinente bereisen. Wird sein Lebtag lang
nicht aufhéren zu trdumen. Denn der Mensch
traumt, das macht ihn aus. Franz am Ufer. Franz
am Strand. An solchen Tagen aber, in solchen

Stunden, die wie sonst keine Zeit vergehen. Als



wire all das Fragwiirdige auf schonste Weise
einmal aufgehoben. Als wire der Mensch dort am

Wasser in seinem ureigensten Element.

Im Terminkalender waren plotzlich, wie will man
das erkldaren, sowas wie Luftblasen gestanden.
Franz hatte angefangen ans Wasser zu fahren.
Unangekiindigt, unausgemacht, irgendwie heim-
lich. Zuerst zum Fluss, zuerst noch innerhalb der
Stadt. Spater war es immer noch ein Stiickchen
weiter flussabwirts gegangen. Raus aus der Stadt.
So was passiert. Eigentlich ohne besondere Absicht,
ohne ersichtlichen Grund, immer noch ein Stiick-
chen weiter. Da hatte ihn etwas gerufen. Er weif3 ja
selber nicht, was es war und was es bedeutete, das
ihn hin zum Wasser zog. Vielleicht brauchte er
einfach nur jemanden zum Reden. Jemanden, dem
man diese ewigen Fragen stellt, fiir die kein
Mensch je eine Antwort kennt. Das Wasser ist eine
gute Zuhorerin. Das Wasser zeigt geduldig wie es
geht. Der Fluss trinkt den Bach, das Béchlein die
Quelle, das Meer trinkt die Seen und Fliisse aus.
Und die Wolken. Und die Pole aus Eis. Und du
selbst zu ungefdhr siebzig Prozent. Und Trénen
und Schweif. Oft kommt das Wasser auch von oben.
Was soll man machen. Das unermiidliche Wasser

gibt seinerseits gelegentlich einige Rétsel auf.

Eines Tages war Franz schliefSlich am See angelangt.
Das Wetter ist sommerlich. Der Mensch steht am
Wasser, bis auf die Badehose unbekleidet. Anzug
und Krawatte, Schuhe und Mobiltelefon liegen im
Auto. Zwischen Strafle und See ein schmaler Griin-
streifen, wo das Auto parkt. Er kennt die Stelle, er
war schon mehrmals hier. Unter der Woche bleibt
man fiir sich. Niemand sieht einen, niemand ver-
langt eine Erkldrung, niemand verrat, dass man die
Arme ausbreitet oder eine Vogelfeder vom Boden
hebt. Wie ein heilkundiger Eremit hat Franz vor
Wochen und Monaten begonnen, diese Dinge zu
sammeln. Rostige Négel, Federn, Kieselsteine,
Lerchenzdpfchen, Eicheln vom letzten Sommer,
Kleeblitter. Das Handschuhfach des Dienstwagens
ist voll davon. Fiir irgendetwas wird es gut sein. Es
ist Mittwochvormittag. Das Wasser leckt wie eine

freche Katze an den Zehen des Franz. Komischerweise

hat er tiberhaupt kein schlechtes Gewissen dabei.
Die Sonne scheint, die Seeluft duftet. In flirrender
Ferne ein Ruderboot. Zwei Riicken, vier Schulter-
blatter. Der Wind zwingt die zarten Spitzen der
Lichtreflexe zum Tanzen. Drei rote Bojen locken

den Schwimmer hinaus.

Hore nun, das Wasser erteilt seine Lektionen, hor’
zu. Man kann sich hinein stiirzen. Man kann mit
dem Strom sein oder gegen den Strom. Man kann
gegen die Brandung anbriillen und davon taub
werden oder die Stimme wird stark. Man kann von
der Flut genommen werden, man kann hingerissen
sein, man kann ersaufen. Man kann auch still im
Fluss stehen, umflossen werden, unbeirrt, abwartend.
Man kann, und man muss nicht. Der Schwimmer
erwagt seine Moglichkeiten. Es ist nicht das erste
Mal. An der zweiten Boje ist er bereits vorbei. Zur
dritten sind es nur noch wenige Meter. Dann, tiber
die dritte Boje hinaus. So weit ist er nie geschwom-
men. Die Sonne gleitet hinter die Wolken. Den
Schwimmer kiimmert es nicht. Er sieht ohnehin
kaum mehr deutlich. Die festen Konturen der Welt

sind trunken.

Es liegt eine Wahrheit im Diffusen, die man nicht
ohne weiteres erkennen mag. Und das Weitere
kommt, nicht weil es kommen kann, sondern weil
es kommen muss. Das ist ja klar. Der Mensch im
Wasser hat seine Krifte tiberschitzt. Er ist kein
Fisch. Er ringt nach Atem, er schnappt nach Luft.
Er ist drauf und dran unterzugehen. Fische, denkt
er benommen, sterben friedlich, das hat mit der
Anspannung zu tun. Wenn nun die Gespanntheit
nachlédsst, wenn der Korper sich tiberantwortet,
wenn das grofle Schweben beginnt. Das Wasser ruft
leise einen Namen. Dein Singen, dein Klingen. Man
darf so einen Ruf nicht missverstehen. Das Wasser
halt das Gesprich fiir noch nicht beendet. Mein
lieber Franz. Jetzt schau mal her. Du bist ein
Mensch. Fische umarmen sich nicht.

Mit Miihe hebt der fast Ertrinkende den Kopf und
spaht zum Ufer hin. Er glaubt, dass es das Ufer sei.
Dort, in sanftes Nebellicht gehiillt, bewegt sich
unendlich langsam eine Figur. Vielleicht hebt sie

die Hand, vielleicht winkt sie ihm zu. Vielleicht ist



es er selbst, der sich jetzt biickt und im Gras nach
einer Vogelfeder sucht, einem Kieselstein, einem
schimmernden Etwas. Das Wasser ruft leise einen
Namen. Vielleicht kommt der Ruf vom Ufer her.
Die Uferkante versinkt und taucht nicht wieder auf.
Wellen schwappen dem fast Ertrinkenden ins
Gesicht, er reibt die Augen, ohne dass der Nebel
weicht. Wo war das Ruderboot, wo waren die
Bojen? Wo Ost und West und Nord und Siid? Wo

geht die Sonne auf, wer trinkt den Ozean?

Franz dreht sich, dreht sich, nach irgendetwas fest
Umrissenen Ausschau haltend, im Kreis. Es ist still
geworden, zu still. Oh Gott. Auch das Wasser
schweigt. Ohne einen Laut, ohne ein Krauseln,
ohne die kleinste Woge zu erzeugen, erst klein,
dann grofer werdend, taucht der Gerufene auf.
Ohne Dreizack, ohne Rauschebart, ohne wildes
Geschaue. Poseidon hatte er sich eigentlich anders
vorgestellt. Dieser hier scheint eher wie ein indischer
Heiliger in einer Lotusbliite daherzusegeln. Er hat
vier Arme und griifit freundlich. Uberhaupt ist er
die Freundlichkeit selbst. Vermutlich war er wie die
Lachse, die flussaufwérts zu ihren Laichpldtzen
schwimmen, aus dem Meer hierher gelangt.
Komm, sagt der Gott mit seiner heiteren unter-
seeischen Stimme, komm ein Stiick weiter auf die
Sandbank, hier werden wir rasten. Das ist, wenn
man so weite Wege vor und hinter sich hat, zwischen-
durch bequem.

Sie stehen, das Wasser bis zum Halse aber sicheren
Fufles und ruhen die matten Glieder aus. Sie unter-
halten sich, reden vom Wetter, vom Wasser, vom
Wind. Vom Wesentlichen eben. Nach einer Weile
und ohne sich jeweils dem anderen namentlich
vorgestellt zu haben, das wire wohl unnétig ge-
wesen, verabschieden sie sich. Der alte Mann
streicht laichelnd mit seinen vier Handfldchen die
Faltenwtiirfe der Wellen glatt. Der etwas Jiingere

schwimmt zurtick zum wieder aufgetauchten Ufer.

Jedes Ufer hat sein Geheimnis. Hier steht ein Mann
bis auf die Badehose unbekleidet, zitternd vor
Kilte, den Tranen, ja doch, den Trinen nahe. Nie-
mand ist bei ihm, niemand der ihn sieht, niemand

der die Losung verrit oder eine Erkldrung liefert.

Den Autoschliissel hatte er in ein Versteck gelegt
auf einem Baum, der neben dem Parkplatz wurzelt.
Der Schliissel war im Einschnitt einer Astgabel
gesteckt. Wenn Franz sich auf die Zehen stellt kann
er die Stelle mit den Fingerspitzen erreichen. Und
der Schliissel ist weg. Er ist weg.

Der Mensch sitzt zusammengekauert im Gras,
schaut den dunkler werdenden Himmel im Wider-
schein des Wassers an. Fragt. Warum ich? Warum
mir? Warum ausgerechnet?

SchlieBlich stellt er sich an die néchtliche Strafe.
Hofft, es ndhme ihn ein vorbeifahrendes Fahrzeug
mit. Spater wird er daran denken, wie lacherlich er
ausgesehen haben musste, so halbnackt und verfroren
und so bediirftig, wie ein ldcherliches, liederliches
leichtes Médchen.

Die Stunden vergehen. Von oben fallen, weil August
ist, Sternschnuppen. Viele, unglaublich viele. Mehr
Sternschnuppen als der Mensch zu wiinschen
vermag.

Gegen Morgen riittelt Franz zornig in einem Anflug
tiefster Verzweiflung an der Wagenttir. Die Tiir
lasst sich miihelos 6ffnen. Auf dem Beifahrersitz
liegt der Schliissel. Das verloren geglaubte Gliick
hat den Menschen doch noch gefunden.



