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Meistens ist nicht Sommer. Mann am Meer. Es regnet. Es sollte anderes Wetter sein. Ein vermisster Sonnenauf- oder -
untergang. Die Mdwen stecken die Kopfe ins Gefieder. Hast du schon vergessen? Nur der Regenschirm rot. Nur der
Salzgeschmack, wenn du mit der Zunge Uber die Lippen féhrst. Deine Lippen. Es kénnten andere sein. Der Himmel lasst
dich heute wieder ziemlich klein aussehen. Deine verwegene Sehnsucht. Gischt in den Wimpern. Wenn du endlich
aufhéren kdnntest nach dem Horizont zu suchen. Wo doch dein Verstand dir meldet, dass dies kein Tag ist, nach

Horizonten auszuschauen. Du auf der Mole. Du mit diesem unb&ndigen Winschen im Leib.

Alle AuBerungen verschwimmen zu einem Nichts. Egal, hast du gesagt, ist doch egal. Selbst der schiichterne Zauber der
Cosmeen konnte dich nicht mehr rihren. In der Blumenvase, denkst du, verwelken sie noch schneller. Als am nachsten
Tag die BlUtenblatter wie tote Fliegen auf dem Regalbrett lagen flhltest du dich bestatigt. Als das Blumenwasser zu
stinken begann hattest du eine heimliche Freude daran. Spater hast du die glaserne Vase grindlich gespilt und in den
Schrank gestellt. Spater. (Aber wann hat es eigentlich angefangen, spéter zu sein?) Spater aber hast du gefunden, dass

jetzt etwas fehlt. Irgendeine Farbe. Ein zartes Grun vielleicht. Ein freches Rosa. Ein orientalisches Orange.

Du hast aus dem Fenster hinunter auf die StraBe geschaut und deinen Augen nicht getraut. Du drehst diesem ewigen
DrauBen den Riicken zu. Du lehnst am Tirrahmen. Du I4Bt unmé&Big Zeit verstreichen. Uber die weiB getiinchte Decke
deines Arbeitszimmers kriecht ein Ri3. Wie lange ist das nun her. Wie oft willst du dich noch erinnern. Buchstabiere ein

Ereignis. Als ob du die Spuren deiner Abwesenheit auswendig lernen kénntest.



Das ist der Lidschlag, der das Rauschen zum Augenblick verdichtet. Der Schleier reiBt. Ein Sonnenstrahl flicht sich in

den Maschendrahtzaun. Am Gelander lehnt ein neues Fahrrad.

Da sind die Treppenstiegen aus deinem Traum. Stets dieselben Treppen, stets derselbe Traum. Du kennst sie so gut, als
wirdest du dort wohnen. Als wirdest du taglich die drei zu hohen Stufen hinabsteigen, um nach Hause zu gehen. Es
riecht noch immer ein wenig nach Bohnerwachs, obwohl schon lange niemand mehr bohnert. Das musst du getraumt
haben. Die Dielen unter deinen Schritten knarzen. Dein Schatten l6st sich von der Wand. Die nackte Frau, die du

gewesen bist, als deine Finger nach dem Treppengeldander tasteten, ist verschwunden.

Und wenn Vergangenheit eine zitternde Wasserspiegelung ware von Gegenwart. Und wenn du kdnntest, wirdest du die
Zukunft darin lesen wie in einer Hand. Und wenn du keine Furcht mehr hattest vor deinem Ungewissen. (Mensch, du
ersaufst schon nicht!) Und wenn der enorme Druck nachlieBe; jene unsagbare Beklemmung zwischen Felsmassiv und
Weite. Die Ruderblatter schneiden im Rhythmus deiner Muskelkontraktionen Oberflache. Das FlieBende kennt keine

Wunden. Du bist dir langst voraus.



Die Fremde am Nebentisch war aufgestanden. Du wartest. Sie kommt nicht wieder zurick. Du meinst noch ihre
Kdrperwarme zu splren. Elektrostatische Tragheitsmomente. Gravitation von Haut. Du denkst, ihr hattet euch etwas zu
sagen gehabt. Was denn? Du denkst, ihr habt bereits zu viel gesagt. Du malst dir Bilder aus. Was héatte sein kénnen.
Ein unbenutzter Aschenbecher. Verrickte Stihle. Lautlos klappernde Jalousien. (Diese Bilder dirfen schweigen.) Wie

willst du, was nicht geschieht, begreifen? Das also ist deine Wirklichkeit; und wie sie unberihrt verstreicht.

Das Kind hinter der Milchglasscheibe streckt die Zunge heraus. Eine Schwangere blickt versonnen auf ihren Bauch.
Eindricke, die durch das Préageraster fallen. Sichtreflexe mit der Konsistenz von Quarz. Du siebst sie aus, grobkdrnig;
der Schlaf in deinen Augen friihmorgens, aufwachen, blinzeln, die Welt noch ohne Brille sehen; dein Wachsein noch
nicht ganz wahrhaben wollen; eine Fliege verscheuchen; der fade Geschmack im Mund. Irgendeinen Tag erfinden. Das

Kind schenkt dir seinen ersten Schrei.

Bewegungsmuster eines Unbekannten. Du bist dir einmal treu geworden. Hast dich allmahlich vom Tosen der Arena
entfernt. Schlendern Uber verwaiste Platze. Zuféllige Begegnungen aus der Vogelperspektive eines Nesthockers. Du
mochtest aber auf gleicher Héhe sein, mdchtest du wirklich. Stirzt dich ins Erdgeschoss, fliegst in die Arme deiner
Widerganger, prallst gegen Gummibdume als ob es Glihbirnen wéaren. Du die Motte. Du, mach das Licht an. Die
Prazision der Irrldufe nimmt zu. Gib der Fremden deinen Namen. - Das ist der Fligelschlag, der die Distanzen mit
Leichtigkeit verbindet.
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