
 

 

 

 

 

 

 

 

Aber wann hat es eigentlich angefangen später zu sein? 

 

Ein Text von Gisela Müller  

zu Fotografien von Isabella Berr (www.isabellaberr.de) 
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Meistens ist nicht Sommer. Mann am Meer. Es regnet. Es sollte anderes Wetter sein. Ein vermisster Sonnenauf- oder -

untergang. Die Möwen stecken die Köpfe ins Gefieder. Hast du schon vergessen? Nur der Regenschirm rot. Nur der 

Salzgeschmack, wenn du mit der Zunge über die Lippen fährst. Deine Lippen. Es könnten andere sein. Der Himmel lässt 

dich heute wieder ziemlich klein aussehen. Deine verwegene Sehnsucht. Gischt in den Wimpern. Wenn du endlich 

aufhören könntest nach dem Horizont zu suchen. Wo doch dein Verstand dir meldet, dass dies kein Tag ist, nach 

Horizonten auszuschauen. Du auf der Mole. Du mit diesem unbändigen Wünschen im Leib. 

 

 

Alle Äußerungen verschwimmen zu einem Nichts. Egal, hast du gesagt, ist doch egal. Selbst der schüchterne Zauber der 

Cosmeen konnte dich nicht mehr rühren. In der Blumenvase, denkst du, verwelken sie noch schneller. Als am nächsten 

Tag die Blütenblätter wie tote Fliegen auf dem Regalbrett lagen fühltest du dich bestätigt. Als das Blumenwasser zu 

stinken begann hattest du eine heimliche Freude daran. Später hast du die gläserne Vase gründlich gespült und in den 

Schrank gestellt. Später. (Aber wann hat es eigentlich angefangen, später zu sein?) Später aber hast du gefunden, dass 

jetzt etwas fehlt. Irgendeine Farbe. Ein zartes Grün vielleicht. Ein freches Rosa. Ein orientalisches Orange.  

 

 

Du hast aus dem Fenster hinunter auf die Straße geschaut und deinen Augen nicht getraut. Du drehst diesem ewigen 

Draußen den Rücken zu. Du lehnst am Türrahmen. Du läßt unmäßig Zeit verstreichen. Über die weiß getünchte Decke 

deines Arbeitszimmers kriecht ein Riß. Wie lange ist das nun her. Wie oft willst du dich noch erinnern. Buchstabiere ein 

Ereignis. Als ob du die Spuren deiner Abwesenheit auswendig lernen könntest. 
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Das ist der Lidschlag, der das Rauschen zum Augenblick verdichtet. Der Schleier reißt. Ein Sonnenstrahl flicht sich in 

den Maschendrahtzaun. Am Geländer lehnt ein neues Fahrrad.  

 

 

Da sind die Treppenstiegen aus deinem Traum. Stets dieselben Treppen, stets derselbe Traum. Du kennst sie so gut, als 

würdest du dort wohnen. Als würdest du täglich die drei zu hohen Stufen hinabsteigen, um nach Hause zu gehen. Es 

riecht noch immer ein wenig nach Bohnerwachs, obwohl schon lange niemand mehr bohnert. Das musst du geträumt 

haben. Die Dielen unter deinen Schritten knarzen. Dein Schatten löst sich von der Wand. Die nackte Frau, die du 

gewesen bist, als deine Finger nach dem Treppengeländer tasteten, ist verschwunden. 

 

 

Und wenn Vergangenheit eine zitternde Wasserspiegelung wäre von Gegenwart. Und wenn du könntest, würdest du die 

Zukunft darin lesen wie in einer Hand. Und wenn du keine Furcht mehr hättest vor deinem Ungewissen. (Mensch, du 

ersäufst schon nicht!) Und wenn der enorme Druck nachließe; jene unsagbare Beklemmung zwischen Felsmassiv und 

Weite. Die Ruderblätter schneiden im Rhythmus deiner Muskelkontraktionen Oberfläche. Das Fließende kennt keine 

Wunden. Du bist dir längst voraus.  
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Die Fremde am Nebentisch war aufgestanden. Du wartest. Sie kommt nicht wieder zurück. Du meinst noch ihre 

Körperwärme zu spüren. Elektrostatische Trägheitsmomente. Gravitation von Haut. Du denkst, ihr hättet euch etwas zu 

sagen gehabt. Was denn? Du denkst, ihr habt bereits zu viel gesagt. Du malst dir Bilder aus. Was hätte sein können. 

Ein unbenutzter Aschenbecher. Verrückte Stühle. Lautlos klappernde Jalousien. (Diese Bilder dürfen schweigen.) Wie 

willst du, was nicht geschieht, begreifen? Das also ist deine Wirklichkeit; und wie sie unberührt verstreicht.  

 

 

Das Kind hinter der Milchglasscheibe streckt die Zunge heraus. Eine Schwangere blickt versonnen auf ihren Bauch. 

Eindrücke, die durch das Prägeraster fallen. Sichtreflexe mit der Konsistenz von Quarz. Du siebst sie aus, grobkörnig; 

der Schlaf in deinen Augen frühmorgens, aufwachen, blinzeln, die Welt noch ohne Brille sehen; dein Wachsein noch 

nicht ganz wahrhaben wollen; eine Fliege verscheuchen; der fade Geschmack im Mund. Irgendeinen Tag erfinden. Das 

Kind schenkt dir seinen ersten Schrei.  

 

 

Bewegungsmuster eines Unbekannten. Du bist dir einmal treu geworden. Hast dich allmählich vom Tosen der Arena 

entfernt. Schlendern über verwaiste Plätze. Zufällige Begegnungen aus der Vogelperspektive eines Nesthockers. Du 

möchtest aber auf gleicher Höhe sein, möchtest du wirklich. Stürzt dich ins Erdgeschoss, fliegst in die Arme deiner 

Widergänger, prallst gegen Gummibäume als ob es Glühbirnen wären. Du die Motte. Du, mach das Licht an. Die 

Präzision der Irrläufe nimmt zu. Gib der Fremden deinen Namen. – Das ist der Flügelschlag, der die Distanzen mit 

Leichtigkeit verbindet.  

(2004) 


