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verwöhnter Zauberberg‘esker Luftkurort. Hier beschatten sich 
die Menschen auch gerne mal die Augen vor lauter Licht. Die 
Zukunft liegt oft unter vorgehaltenen Händen begraben. 
In China gelten Karpfen übrigens als Symbol für finanziellen 
Erfolg und bestandene Prüfung. Es kommt immer auf den 
Standpunkt der Betrachtung an. Und auf die Sichtbarkeit des 
Betrachteten. Doch ob die Prüfung noch bevorsteht oder der 
Erfolg schon hinter uns liegt, das wissen vermutlich nicht ein-
mal die östlichen Orakel.

Der Norden leuchtet. Im Norden ist Zukunft. Im Norden schmel-
zen die ewigen Eise. Letzteres lassen wir jetzt mal beiseite, 
denn mein Norden liegt nur etwa 15 Gehminuten von hier. 
Aus dem Norden bringe ich meist eine Menge Ideen und die 
Lösung mindestens eines Weltproblems heim. Man muss zur 
Inspiration nicht gleich nach Skandinavien reisen.
Hier, das ist mein Schreibtisch. Mein Norden, das ist der 
Münchner Olympiapark. Zu Beginn jeden Textes, der mir nicht 
einfallen will, ziehe ich die Jacke an und spaziere Richtung Spi-
ridon-Louis-Ring. Das hilft auch mitten in Texten oder an deren 
noch ungeschriebenem Ende. Eine Runde durch den Olympia-
park und die Gedanken fließen ins Werdende. 
Vielleicht liegt es an der Kraft des olympischen Gedankens, 
der mich im Norden von hier beseelt. Vielleicht an der Aura der 
mit Küchenalufolie ausgekleideten „Ost-West-Friedenskirche“ 
des Väterchens Timofei, die bis heute ein Beweis dafür ist, 
dass auf dem Schutt von Kriegen kleine zauberhafte Gärten 
zu entstehen vermögen und dass weder die vergehenden 
Jahre noch die städtische Verwaltung eine Entschuldigung für 
verlorene Visionen sind. Vielleicht ist es auch einfach nur die 
stetige Bewegung, die meinen festgefahrenen Gedanken auf 
die Sprünge hilft. 
Meinen Lieblingsblick werfe ich, kurz bevor ich am einzigen 
ganzjährig geöffneten Biergarten Münchens, der Olympiaalm, 
vorbeikomme, in meine Lieblingsrichtung Norden. Das ist ein 
Blick, wie es ihn nur einmal in der Landeshauptstadt gibt. Kei-
ne Liebfrauentürme, kein Karwendelgebirge, keine Zugspitze, 
kein Blauweißgerautetes und Krachledernes, nichts, was das 
Maß hält, nichts von der üblichen Theatinerkirchendrallheit 
und Marienplatzlieblichkeit und Viktualienmarktsmirsanmir-
heit. Nein, nach Norden gewendet sieht es in München nicht 
zünftig aus, sondern zukünftig. Seit langem schon, länger als 
ich zugereist bin schon.
Da sind das Olydorf, der 291 Meter hohe Fernsehturm, die 
BMW-Zylinder samt Betonschüssel, die Coop-Himmelblau-
Welt, weiter draußen die Allianz-Arena, die Faultürme und das 
schlanke Windkraftrad. Wäre ich Filmemacherin, würde vor 
dieser Kulisse mein Science-Fiction-Heimatfilm entstehen. In 
einer traumhaften Sequenz zoomt die Kamera vom Horizont 
zurück, schwenkt nach links und schweift langsam über die 
Dächer der Schwimmhalle und des Stadions. Die Schwäne auf 
dem Olympiasee fangen zu singen an. Schnitt.
An manchen Tagen erinnert mich das Zeltdach des Olympiasta-
dions an lustig hintereinander aufgespannte riesige Damen-
BHs. An anderen Tagen hängt die Konstruktion so gelassen 
und zeitlos zwischen Himmel und Erde, dass ich heulen möch-
te. Das Ding wurde in den 70er-Jahren gebaut! Die Zukunft 
liegt nicht immer vorne. 
Die Zukunft liegt zuweilen knapp unter der Oberfläche und 
hat das Aussehen von Karpfen. Mindestens 1 Meter langen, 

hässlichen, fetten Monsterkarpfen! Wie letztes Frühjahr im 
Olympiasee. Die Karpfen trieben, einer neben dem anderen, 
im seichten Wasser und bewegten sich kaum. Ihr Anblick war 
unheimlich. Woher waren die Tiere so plötzlich gekommen? 
Existierten die Karpfen irgendwo in einer ungeahnten Tiefe des 
Olympiasees, aus der sie nun heraufgestiegen waren, um von 
uns gesehen zu werden? Aber warum? Ich blieb nicht die ein-
zige Spaziergängerin, die etwas beklommen auf den schma-
len Grünstreifen trat, der den See vom Fußgängerweg trennt, 
und abwartend ins veralgte Wasser spähte. Auch die Karpfen 
schienen zu warten. 
Ich besuchte nun täglich den Park, nur um nach den Karpfen 
zu sehen. Was hatte ihr Auftauchen zu bedeuten? War es das 
normale Laichritual von Süßwasserfischen im Frühling, das ich 
die Jahre zuvor bloß nicht bemerkt hatte? Oder kündeten die 
massenhaft aufgetauchten Karpfen vom Exodus des Parks, 
vom Umkippen der Flora und Fauna, dem Ende der grünen 
Olympialunge und damit auch vom Umschlag einer heiteren 
Zukunft in die düstere Vergangenheit?
Die Karpfen warteten. Die dunkle Masse der trägen Fischleiber 
stand in eigentümlichem Kontrast zur geschäftig-bunten Sport 
& Freizeit Welt rings um den See. Auf den Wegen und Hügeln 
des Parks wurde wie üblich gejoggt, gewalked, geskated und 
gebiked. Mütter fuhren Kinderwägen aus, Hundebesitzerin-
nen und -besitzer ließen vierbeinige Lieblinge von der Leine, 
Jugendliche warfen Basketbälle, Touristen fotografierten. Die 
Karpfen aber schwammen wie das verdrängte Unterbewusst-
sein im trüben Seewasser. Nach einer Woche verschwanden 
sie.
An manchen Abenden sitze ich auf dem begrünten Schutthü-
gel gegenüber vom Olympiastadion und lasse untätig den Tag 
vergehen. Die Sonne versinkt an solchen Abenden dunkeloran-
ge hinter dem Stadiondach. Der Westen leuchtet. Im Westen 
ist noch Zukunft, denke ich. Und das Leuchten des Westens 
ist vor allem aus der Ferne schön. Für einen Moment ist mir, 
als schwebe Spiridon Louis wie ein immigrierter Aloisius über 
der Zeltdachspitze und winkte uns im untergehenden Sonnen-
licht zu. Der griechische Wasserträger und erste Sieger des 
eigens für die Olympischen Spiele 1896 kreierten Marathon-
laufs kannte wohl das verzwickte Verhängnis von Gegenwart 
und Zukunft. Im offiziellen Bericht zur damaligen Olympiade 
heißt es: „Als Spyros Louis aus Maroussi bei einem Wirtshaus 
in Pikermi vorbeikommt, trinkt er ein Glas Wein, erkundigt sich 
nach den vordersten Läufern und versichert mit Bestimmtheit, 
daß er sie erreichen und überholen werde.“ 
Hätte Louis damals ein Glas Bier verlangt, hätte man sicher 
gleich den ganzen Münchner Olympiapark nach ihm benannt. 
Ich kehre dem Norden den Rücken zu und spaziere nach Hau-
se. Der Süden leuchtet. Der Süden leuchtet in München so-
wieso. München ist ja gewissermaßen der Süden. Ein sonnen-
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